Washington, capitale-caricature de |’ Etat pénal américain

L oic Wacquant

Cest la ville-Etat de Washington, siégge du gouvernement fédéral et sanctum de la
démocratie étatsunienne, qui illustre le mieux, en le poussant a son paroxysme, le
processus involutif par lequel I'Etat péna tend, pour les groupes confinés au bas de la
structure sociale, a se substituer a I'Etat social, les fonctions policiéere, judiciaire et
pénitentiaire minant les missions éducative et assistentielle en dévorant leurs budgets et
en Saccaparant leurs personnels. Résultat, les jeunes Washingtoniens de milieu
populaire, pratiguement tous noirs, qui dépendent des institutions publiques ont
aujourd’ hui plus de chances de se retrouver derriere des barreaux que derriere les pupitres
d un amphithéatre sur leur campus universitaire—les enfants des classes aisées, eux, ont
les moyens de se réfugier dans la douzaine d universités privées que compte la ville et
dans |es établissements des Etats voisins.

Capitale rime ici avec caricature: quand Ronald Reagan emménage au 1600
Pennsylvania Avenue, Washington compte quinze mille éudiants inscrits a I’ Université
du Digtrict de Columbia (UDC, I'unique établissement universitaire public, inaugurée en
1976 al’occasion du Bicentenaire) pour moins de trois mille prisonniers, cela bien que le
District soit depuis belle lurette déja la juridiction qui embastille le plus du pays. Quand
Bill Clinton lui succede en 1992, la population carcérale de la ville est a la veille de
rattraper son effectif estudiantin, en chute libre du fait des coupes budgétaires
draconiennes qui frappent I’enseignement supérieur durant cette période de famine des
finances publiqgues—la capitale est en banqueroute et son administration sera bient6t
placée sous tutelle fédérale. C'est chose faite en 1994. Dans I'intervalle, la probabilité
d’inscription a UDC pour les Noirs du District s est affaissée d’'un tiers aors que leur
taux d’'incarcération, lui, quadruplait pour friser le chiffre stupéfiant de 3.000 prisonniers
pour 100.000 habitants Résultat, en 1997, les proportions entre étudiants et prisonniers
sont renversees: la population carcérale du District—dont la devise est Justitia Omnibus,
“la justice pour tous’—frise les 13.000 détenus, pratiquement le triple des inscrits a son
université (qui ne sont plus que 4.700).

C'est gu’ entretemps la capitale des Etats-Unis a montré I’ exemple au pays. en un
peu plus d une décennie, elle a, pour pourvoir a la “Guerre a la drogue’ qui fait rage au
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sein du ghetto noir avoisinant la Maison Blanche, multiplié par huit les effectifs des
gardiens de prisons tandis qu’elle amputait de moitié les personnels de I’ aide sociade et
les postes de I’enseignement universitaire public. En 1980, le District employait quatre
enseignants du supérieur pour chague surveillant (804 contre 229); c'est I'inverse en
1997: 454 contre 2000, soit plus de gardiens que n’en emploient la Norvege ou la Grece
(pour seulement 530.000 habitants). Mais I'afflux de détenus est tel que, malgré cette
débauche de moyens, le District ne sait plus ou entreposer ses condamnés et se voit
contraint d’exporter son surplus de prisonniers dans des prisons privées du Kentucky et
de I’Ohio a partir de 1994. Avant de vendre son plus grand pénitencier a la firme
d’emprisonnement Corrections Corporation of America afin de disposer des liquidités
necessaires... pour lui louer ce méme établissement en leasing.

A moins de deux kilometres des ors de Capitol Hill, mais physiquement séparée
des esplanades du pouvoir par la double barriére physique que forment |" autoroute 395 et
la riviére qui lui donne son nom, le quartier d’ Anacostia, I'un des plus déshérités des
Etats-Unis, ou réside un quart de la population de la ville, a cent pour cent noir. Les rues
bordées de bétiments a |I’abandon, de commerces condamnés et de terrains vagues, les
écoles vétustes et |'infrastructure décrépite, I'insécurité prégnante et la démoralisation
collective des habitants disent mieux que toutes les statistiques les effets de la politique
publique de dumping socia sur les Washingtoniens “d’en bas’. La moitié des jeunes
hommes d Anacostia sont sans travail et prés des deux tiers sont sous tutelle pénale?
Comble de I'ironie, le principal programme de création d’emplois lancé par le maire
(noir) Marion Barry—qui fut destitué en * 19907 pour possession de cocaine puis réélu en
1994 aprés un séjour de six mois sous les verrous—est la construction par Corrections
Corporation of America d une prison privée de 2.200 places. A |’annonce de ce chantier,
un conseiller municipal exprimait d’ailleurs le souhait que |’ école de la prison soit de
bonne quaité “puisque c'est |a que ‘notre jeunesse semble se diriger”.> Certes
I établissement carcéral ne détonnera guére dans ce quartier-fantéme dont les deux
principaux employeurs sont une usine de traitement des eaux usées et |'Hopital St.
Elizabeth, I'un des plus grands hospices psychiatriques du pays (celui méme que décrit
Erving Goffman dans son livre Asiles). C'est sans doute pour mieux accomplir cette
vocation de dépotoir social de la ville que le nouveau maire (noir) de Washington a
proposé en mars 1999 de transférer ce qui reste de I’ Université du District de Columbia
de son site actuel, au coeur d'un quartier blanc huppé du nord de la ville, a Anacostia,
sous prétexte de “mieux servir’ les familles du quartier, et au motif que le produit de la
vente du campus permettra de dégager les fonds susceptibles d assurer le “renouveau” a
venir del’ université.

“Le fier visage de ’Amérique”

2 Jerome G. Miller, Hobbling a Generation: Y oung African-American Males in Washington, D.C.’s Criminal
Justice System, Alexandria, Center on Institutions and Alternatives, 1992,

3 Déclaration citée par Jason Ziedenberg, “D.C. Dumping Ground: The private Prison Planned for Anacostia’,
Washington Post, 18 octobre 1998, p. C08.




“Nous devons oeuvrer au renouveau de notre Capitale et faire d’elle le plus beau lieu ou
s'éduquer, ou travailler et ou vivre, faire d’elle & nouveau le fier visage que I’ Amérique offre
au monde. C’est une ville qui recele des forces véritablement remarquables... Nous le voyons
dans les yeux de nos enfants. Ils méritent le meilleur avenir qui soit et nous pouvons leur
donner un meilleur avenir”.

William Jefferson Clinton, 1997 (1)

Récemment, la cafétéria [dans le sous-sol de la principale école primaire d’ Anacostia] a été
inondée. L’eau de pluie se déversait par des gouttieres et puis les rats sont apparus. On a
télephoné au maire: “La cafétéria est pleine de rats morts”. (...) L’école se trouve sur une
rue qui longe plusieurs batiments abandonnés. Le petit Grégory me dit qu’on les appelle des
“pipe houses” [maison ou les drogués viennent fumer leur “pipe” de crack en compagnie].
Un enseignant assis avec nous note, “A huit ans, certains des gamins livrent de la drogue et
gardent I'argent de coté pour les dealers. A 28 ans, ils seront morts” (...).

“Les petits quand ils arrivent a I’école le lundi matin”, explique la maitresse, “ils
ont faim. Une petite de cing ans, avec ses lacets défaits, elle me dit ‘C’est moi qui m’ai
habillé toute seule ce matin’. Je lui demande pourquoi, elle me dit, ‘Ils ont pris ma mére pour
la mettre a la prison’. 1ls ont tout le temps mal a I'estomac ces gosses, et ils ne savent pas
pourquoi. (...)

Une enfant nommée Monique: “Si j’avais de I'argent je le donnerais aux enfants
pauvres”. Sa déclaration me surprend. Je demande si les enfants dans le quartier sont
pauvres. Plusieurs écoliers répondent que non. Aprés une longue pause, Tunisia souffle: “On
est tous des pauvres dans cette école”.

L a cloche sonne, bien qu’il ne soit pas encore trois heures [heure de la fin des
classes]. Les enfants se lévent et disent au-revoir avant de se diriger vers I'escalier qui les
conduit du sous-sol a la sortie de I'établissement. Le principal me dira plus tard qu’il a
libéré les enfants plus tot exprés: on I'a prévenu qu’il y aurait une fusillade dans la rue cet
aprés-midi.

Je lui dis combien j'ai aimé les enfants et cela lui fait a I'évidence plaisir. 1l
m’apprend que Tunisia vit & Capital City Inn—Ie plus grand centre d’accueil de sans-abri
de la ville. Cela fait un an qu’elle est sans-abri. 11 pense que c’est la raison pour laquelle elle
si mature et réfléchie (2).

1980 1990 1997
Nombre d’étudiants inscrits a UDC* 15.340 11.161 4,729
Nombre de détenus du District 2.973 9.632 12.745
Enseignants du primaire et secondaire 7.719 7.120 5.800
Enseignants du supérieur public 804 587 454
Employés des services sociaux 2.367 1.861 1.187
Gardiens de prison et maison d’arrét 229 1.974 1.984

* University of the District of Columbia (unique établissement public); sont comptabilisés ensemble
étudiants a temps plein et a temps partiel



Sources: Bureau of the Census, Public Employment in 1980, Public Employment in 1990, Statistical
Abstracts of the U.S. 1998; Detailed Population Characteristics, District of Columbia, 1980 Census;
Bureau of Justice Statistics, Sourcebook of Criminal Justice Statistics, 1981, 1991 et 1997 (pour tous:
Washington, Government Printing Office, diverses années).

1.- Allocution du Président Clinton lors de I'inauguration d’un programme universitaire de
tutorat & la lecture, 21 février 1997, citée par Ambrosio et Schiraldi, Trading Classrooms for
Cell Blocks, op. cit., p. 1.

2.- Jonathan Kozol, Savage Inequalities, New York, Crown Books, 1991, pp. 182-184 (recit
d’enquéte dansles écoles publiques des quartiers pauvres d’Amérique).




