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De facon anodine, le gouvernement va saisir le Parlement d'un projet de loi créant la
"rétention de stireté" dans notre droit pénal. Il s'agit d'un changement profond d'orientation de
notre justice. Il faut rappeler les fondements de la justice, depuis la révolution des Droits de
I'homme. Parce que tout étre humain est réputé doué de raison, il est déclaré responsable de
ses actes. S'il viole la loi, il doit en répondre devant des juges indépendants. A l'issue d'un
proces public, ou les droits de la défense auront été respectés, s'il est déclaré coupable, il
devra purger une peine prévue par la loi. Tels sont les impératifs de la justice dans un Etat
fondé sur la liberté.

Or le projet de loi contourne le roc de ces principes. Il ne s'agira plus seulement pour le juge,
gardien de nos libertés individuelles, de constater une infraction et de prononcer une peine
contre son auteur. Apres l'achévement de sa peine, apres avoir "payé sa dette a la société", au
lieu d'étre libéré, le condamné pourra étre "retenu", placé dans un "centre sociomédico-
judiciaire de streté", par une décision d'une commission de magistrats pour une durée d'une
année, renouvelable, parce qu'il présenterait selon des experts une "particuliére dangerosité"
entrainant un risque ¢€levé de récidive.

Le lien entre une infraction commise et I'emprisonnement de son auteur disparait. Le "retenu"
sera détenu dans un établissement fermé et sécurisé, en fonction d'une "dangerosité" décelée
par des psychiatres et prise en compte par une commission spécialisée. Et aussi longtemps que
ce diagnostic subsistera, il pourra étre retenu dans cette prison-hdpital ou hdpital-prison. Nous
quittons la réalité des faits (le crime commis) pour la plasticité des hypothéses (le crime
virtuel qui pourrait étre commis par cet homme "dangereux").

Aujourd'hui, le juge se fonde sur la personnalité du condamné pour décider de libération
conditionnelle, de semi-liberté, de placement a l'extérieur, de permission de sortie. Mais il
s'agit 1a toujours de mesures prises dans le cadre de 1'exécution de la peine, pour préparer la
sortie du condamné, parce qu'elles facilitent la réinsertion et limitent la récidive, comme une
expérience séculaire a permis de 1'établir. Dans la mesure qui nous est proposée, il s'agit au
contraire de retenir le condamné "dangereux" aprés sa peine dans une prison particuliére pour
prévenir tout risque de récidive. Il ne suffit plus, estime-t-on, d'imposer au condamné apres sa
libération les mesures trés rigoureuses de contrdle, de surveillance, de traitement de plus en
plus contraignantes que les lois successives ont multipliées dans la derniére décennie : suivi
socio-judiciaire avec injonction de soins (1998), surveillance judiciaire (2003), fichier
judiciaire avec obligation de se présenter a la police (2004), surveillance électronique par
bracelet mobile (2005).

Depuis dix années, quand un fait divers particuliérement odieux suscite l'indignation du
public, on durcit les peines et on accroit les rigueurs des contrdles. Mais jusqu'a présent on a
toujours respecté le principe de la responsabilité pénale. C'est la violation des obligations du
controle par celui qui y est astreint qui entraine & nouveau son incarcération. C'est l'infraction
qu'il commet en manquant a ses obligations qui le rameéne en détention.

Avec la loi nouvelle, le lien est rompu : il n'y a plus d'infraction commise, mais un diagnostic
psychiatrique de "dangerosité", dune prédisposition innée ou acquise a commettre des crimes.
Que reste-t-il de la présomption d'innocence dans un tel systéme ? Apres un siccle, nous



voyons réapparaitre le spectre de "l'hnomme dangereux" des positivistes italiens Lombroso et
Ferri, et la conception d'un appareil judiciaire voué a diagnostiquer et traiter la dangerosité
pénale. On sait & quelles dérives funestes cette approche a conduit le systéme répressif des
Etats totalitaires.

On dira que le texte ne prévoit cette "rétention de sireté" que pour des criminels
particulierement odieux, pédophiles, violeurs, meurtriers, agresseurs de mineurs, condamnés
au moins a quinze ans de réclusion criminelle. On soulignera que le texte exige que la mesure
soit demandée par une commission pluridisciplinaire et décidée par des magistrats. Des voies
de recours en appel et cassation sont prévues. On marquera que la rétention ne sera ordonnée
qu'au vu d'expertises psychiatriques sur la dangerosité du sujet. Est-il besoin de rappeler que
ce concept de dangerosit¢ demeure incertain dans sa mise en oeuvre ? Et l'expérience des
dernieres années laisse présager qu'au premier fait divers odieux, échappant aux catégories
criminelles visées par la "rétention de siireté", celle-ci sera aussitot €largie a tous les auteurs
des crimes les plus graves, qu'il s'agisse de violeurs ou de meurtriers. Et 1'on verra s'accroitre
toujours plus le domaine d'une "justice" de sireté, au détriment d'une justice de responsabilité,
garante de la liberté individuelle.

Pour ceux auxquels elle sera applicable, qu'impliquera cette rétention de stireté s'ajoutant a la
peine déja purgée ? Tout condamné ressasse jusqu'a I'obsession le nombre d'années, de mois,
de jours qui le séparent de sa libération. Quand il a accompli sa peine, payé sa dette a la
société, il a conscience d'avoir droit a cette libération. Et voici que par l'effet de la loi
nouvelle, cette certitude-la vacille et s'éteint. Il n'y aura plus pour lui d'assurance de retrouver
sa liberté aprés avoir purgé sa condamnation. Sa liberté, méme s'il s'est bien comporté en
prison, ne dépendra plus de l'achévement de sa peine, elle sera soumise a l'appréciation de
psychiatres et d'experts qui concluront ou non qu'il est atteint d'une affection particuliére, la
"dangerosité sociale".

Et les juges gardiens de la liberté¢ individuelle, au nom du principe de précaution sociale,
pourront le maintenir en détention apres sa peine. Pour cet homme-la, quelle incitation a
préparer, en détention, son avenir ? A l'attente, on ajoutera I'angoisse de l'incertitude. Notre
justice aura changé de boussole. Ce n'est plus la loi qui la guidera, mais des batteries de tests
psychiatriques inspireront ses décisions. Quant a I'homme réputé dangereux, il ne lui restera
pour toute espérance que celle d'un diagnostic nouveau qui ne dépendra pas nécessairement
de son comportement conscient.

Aujourd'hui, le criminel sexuel, surtout pédophile, est volontiers dépeint comme le mal
absolu, le monstre qui hante nos angoisses et nos peurs. S'agissant de ceux auxquels sera
applicable cette "rétention de stireté", le mot qui vient a 'esprit pour les qualifier est celui de
Victor Hugo : ce sont des "misérables" que notre justice psychiatrisée fabriquera demain dans
nos prisons.
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