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De  façon  anodine,  le  gouvernement  va  saisir  le  Parlement  d'un  projet  de  loi  créant  la 
"rétention de sûreté" dans notre droit pénal. Il s'agit d'un changement profond d'orientation de 
notre justice. Il faut rappeler les fondements de la justice, depuis la révolution des Droits de 
l'homme. Parce que tout être humain est réputé doué de raison, il est déclaré responsable de 
ses actes. S'il viole la loi, il doit en répondre devant des juges indépendants. A l'issue d'un 
procès public, où les droits de la défense auront été respectés, s'il  est déclaré coupable, il 
devra purger une peine prévue par la loi. Tels sont les impératifs de la justice dans un Etat 
fondé sur la liberté. 

Or le projet de loi contourne le roc de ces principes. Il ne s'agira plus seulement pour le juge, 
gardien de nos libertés individuelles, de constater une infraction et de prononcer une peine 
contre son auteur. Après l'achèvement de sa peine, après avoir "payé sa dette à la société", au 
lieu  d'être  libéré,  le  condamné  pourra  être  "retenu",  placé  dans  un  "centre  sociomédico-
judiciaire de sûreté", par une décision d'une commission de magistrats pour une durée d'une 
année, renouvelable, parce qu'il présenterait selon des experts une "particulière dangerosité" 
entraînant un risque élevé de récidive.

Le lien entre une infraction commise et l'emprisonnement de son auteur disparaît. Le "retenu" 
sera détenu dans un établissement fermé et sécurisé, en fonction d'une "dangerosité" décelée 
par des psychiatres et prise en compte par une commission spécialisée. Et aussi longtemps que 
ce diagnostic subsistera, il pourra être retenu dans cette prison-hôpital ou hôpital-prison. Nous 
quittons la  réalité  des faits  (le  crime commis)  pour la  plasticité  des hypothèses  (le  crime 
virtuel qui pourrait être commis par cet homme "dangereux").

Aujourd'hui,  le  juge se fonde sur la personnalité du condamné pour décider de libération 
conditionnelle, de semi-liberté, de placement à l'extérieur, de permission de sortie. Mais il 
s'agit là toujours de mesures prises dans le cadre de l'exécution de la peine, pour préparer la 
sortie du condamné, parce qu'elles facilitent la réinsertion et limitent la récidive, comme une 
expérience séculaire a permis de l'établir. Dans la mesure qui nous est proposée, il s'agit au 
contraire de retenir le condamné "dangereux" après sa peine dans une prison particulière pour 
prévenir tout risque de récidive. Il ne suffit plus, estime-t-on, d'imposer au condamné après sa 
libération les mesures très rigoureuses de contrôle, de surveillance, de traitement de plus en 
plus contraignantes que les lois successives ont multipliées dans la dernière décennie : suivi 
socio-judiciaire  avec  injonction  de  soins  (1998),  surveillance  judiciaire  (2003),  fichier 
judiciaire avec obligation de se présenter  à la police (2004),  surveillance électronique par 
bracelet mobile (2005).

Depuis  dix  années,  quand  un  fait  divers  particulièrement  odieux  suscite  l'indignation  du 
public, on durcit les peines et on accroît les rigueurs des contrôles. Mais jusqu'à présent on a 
toujours respecté le principe de la responsabilité pénale. C'est la violation des obligations du 
contrôle par celui qui y est astreint qui entraîne à nouveau son incarcération. C'est l'infraction 
qu'il commet en manquant à ses obligations qui le ramène en détention.

Avec la loi nouvelle, le lien est rompu : il n'y a plus d'infraction commise, mais un diagnostic 
psychiatrique de "dangerosité", d'une prédisposition innée ou acquise à commettre des crimes. 
Que reste-t-il  de la présomption d'innocence dans un tel système ? Après un siècle,  nous 



voyons réapparaître le spectre de "l'homme dangereux" des positivistes italiens Lombroso et 
Ferri, et la conception d'un appareil judiciaire voué à diagnostiquer et traiter la dangerosité 
pénale. On sait à quelles dérives funestes cette approche a conduit le système répressif des 
Etats totalitaires.

On  dira  que  le  texte  ne  prévoit  cette  "rétention  de  sûreté"  que  pour  des  criminels 
particulièrement odieux, pédophiles, violeurs, meurtriers, agresseurs de mineurs, condamnés 
au moins à quinze ans de réclusion criminelle. On soulignera que le texte exige que la mesure 
soit demandée par une commission pluridisciplinaire et décidée par des magistrats. Des voies 
de recours en appel et cassation sont prévues. On marquera que la rétention ne sera ordonnée 
qu'au vu d'expertises psychiatriques sur la dangerosité du sujet. Est-il besoin de rappeler que 
ce concept de dangerosité demeure incertain dans sa mise en oeuvre ? Et l'expérience des 
dernières années laisse présager qu'au premier fait divers odieux, échappant aux catégories 
criminelles visées par la "rétention de sûreté", celle-ci sera aussitôt élargie à tous les auteurs 
des crimes les plus graves, qu'il s'agisse de violeurs ou de meurtriers. Et l'on verra s'accroître 
toujours plus le domaine d'une "justice" de sûreté, au détriment d'une justice de responsabilité, 
garante de la liberté individuelle.

Pour ceux auxquels elle sera applicable, qu'impliquera cette rétention de sûreté s'ajoutant à la 
peine déjà purgée ? Tout condamné ressasse jusqu'à l'obsession le nombre d'années, de mois, 
de jours qui le séparent de sa libération. Quand il a accompli sa peine, payé sa dette à la 
société,  il  a  conscience  d'avoir  droit  à  cette  libération.  Et  voici  que  par  l'effet  de  la  loi 
nouvelle, cette certitude-là vacille et s'éteint. Il n'y aura plus pour lui d'assurance de retrouver 
sa liberté après avoir purgé sa condamnation. Sa liberté, même s'il  s'est bien comporté en 
prison, ne dépendra plus de l'achèvement de sa peine, elle sera soumise à l'appréciation de 
psychiatres et d'experts qui concluront ou non qu'il est atteint d'une affection particulière, la 
"dangerosité sociale".

Et les juges gardiens de la liberté individuelle,  au nom du principe de précaution sociale, 
pourront  le  maintenir  en détention après  sa  peine.  Pour cet  homme-là,  quelle  incitation à 
préparer, en détention, son avenir ? A l'attente, on ajoutera l'angoisse de l'incertitude. Notre 
justice aura changé de boussole. Ce n'est plus la loi qui la guidera, mais des batteries de tests 
psychiatriques inspireront ses décisions. Quant à l'homme réputé dangereux, il ne lui restera 
pour toute espérance que celle d'un diagnostic nouveau qui ne dépendra pas nécessairement 
de son comportement conscient.

Aujourd'hui,  le  criminel  sexuel,  surtout  pédophile,  est  volontiers  dépeint  comme  le  mal 
absolu, le monstre qui hante nos angoisses et nos peurs. S'agissant de ceux auxquels sera 
applicable cette "rétention de sûreté", le mot qui vient à l'esprit pour les qualifier est celui de 
Victor Hugo : ce sont des "misérables" que notre justice psychiatrisée fabriquera demain dans 
nos prisons. 
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